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L a scuoladeve usare il cervello

Guido Tonelli

Scienziato del Cern di Ginevra, fisico delle particelle che ha partecipato alla scoperta del bosone di Higgs, alla responsabile
dell'lstruzione Valeria Fedeli. Al liceo aveva un insegnante—ricorda—che si chiamava Prof. Tartaglione, un insegnante vero, di
quelli che interpretano la didattica non come semplice didattica, ma come palestra nella quale si impara a diventare adulti. Ora,
signora ministra, che cosa si fa per arruolare e formare e valorizzare e promuovere questi insegnanti? Anche, naturalmente, da
un punto di vista economico: che cosa si fa?

Gent.ma ministra Valeria Fedeli, le voglio raccontare una piccola storia ambientata alla fine degli anni
Sessanta, in una citta di provincia del centro Italia. Com’e tradizione il liceo classico della citta € la scuola di
elezione della buona borghesia. In classe sono tutti figli di medici, avvocati, alti funzionari, qualche industriale,
un paio di commercianti fra i piu ricchi: insomma la classe dirigente. | figli di impiegati e di operai si contano sulle
dita di una mano.

L'insegnamento avviene con il metodo tradizionale. | professori non sono amici degli studenti e nessuno osa
metterne in discussione I'autorita. Se qualcuno proponesse di usare le ore scolastiche per fare educazione alla
salute o discutere i tanti disagi dell’adolescenza, sarebbe guardato come un marziano. Il distacco ¢ totale,
accentuato dal lei che i professori rivolgono agli allievi.

Italiano, greco e latino sono insegnati con rigore. Le materie scientifiche sono invece molto trascurate. In
parte perché ad esse sono dedicate poche ore, ma soprattutto perché i docenti dell’area sono poco motivati e
piuttosto spenti.

L'insegnante di gran lunga piu severo di tutti & il Prof. Francesco Tartaglione, un nome che sembra preso da
una commedia di Peppino de Filippo, assonanza che € accentuata dal fatto che il professore si esprime con un
fortissimo accento meridionale.

Il suo metodo e semplice: il primo giorno di lezione prende i libri di testo, i manuali di storia e filosofia e dice
agli studenti: «Questi ve li dovete leggere e studiare da soli. lo non posso perdere tempo a spiegarveli. Siete
grandi e vaccinati e potete benissimo capire tutto quello che c’é scritto. lo invece vi raccontero le cose che qui
dentro non ci sono. Voglio che sappiate discutere argomenti nuovi, voglio che conosciate parti fondamentali
della storia che sono state sempre trascurate, per esempio la Riforma protestante. Voglio che conosciate tutta
la filosofia, dai presocratici fino a Sartre passando per Hegel e Marx, Schopenhauer e Nietzsche: tutta roba che
nei manuali viene trattata di sfuggita». E giu a dettare quaderni di appunti, a far leggere i testi originali, a
lavorare per approfondire argomenti nuovi anche per lui, a scatenare discussioni appassionate su tutto.

Le sue interrogazioni, gent.ma ministra, sono un incubo. Il colloquio alla cattedra ha lo scopo esplicito di
misurare quale carico di rottura puo sopportare lo studente. Insomma pil I'alunno risponde piu il professore
incalza con altre domande, cerca analogie, lo porta su terreni sconosciuti. Pit regge il colpo, pil le questioni si
approfondiscono, si ramificano, abbracciano campi del sapere del tutto inaspettati. Tutti, prima o poi, si
spezzano. Per chi regge pochi minuti fiocca il quattro, per la sufficienza occorre resistere almeno un quarto
d’ora, prima di ammutolire con lo sguardo perduto nel vuoto. Chi raggiunge la mezz'ora viene premiato con un
otto. Ma i «bravi» devono stare molto attenti. E capitato piu volte che chi prende buoni voti fosse interrogato

tre giorni di fila; altro che interrogazioni programmate!



Tutto questo il Prof. Tartaglione lo fa con un trasporto e una passione che rapisce gli studenti. Tratta tutti da
adulti e prende ciascuno molto sul serio. Guarda gli alunni diritto negli occhi, anche quelli che non sono andati
oltre il quattro, con uno sguardo penetrante, con occhi piccoli e pieni di ironia, che sembrano dire: «Tu pensi di
non farcela, ma io vedo in te potenzialita che tu neanche puoi immaginare».

Insomma un insegnante vero. Che vede la scuola come la palestra nella quale siimpara a diventare adulti e
soprattutto a far funzionare il cervello. Un'attivita che non e per niente naturale nei bambini o nei ragazzi, che
richiede fatica, anni di pratica, e molto rigore. Formare le strutture logiche di una giovane mente & un processo
complesso ed e una delle funzioni piu importanti del ciclo dell'istruzione; se, per un qualunque motivo, il
processo non si avvia o non si completa, l'individuo avra difficolta per tutta la vita, in tutti i campi, un vero
handicap. Gli studi piu avanzati sulla fisiologia del cervello ci dicono che per questo processo c'e una finestra
temporale ben precisa. Persa quella, recuperare quando si & pil avanti negli anni & molto difficile, praticamente
impossibile.

Il lavoro che faceva il Prof. Tartaglione I'ho visto fare a molti altri insegnanti. Attenzione, non sto parlando
del metodo che usava, molto legato ai tempi; le cose per fortuna sono cambiate. E neanche delle materie.
Certamente storia e filosofia, come greco e latino, sono

molto adatte per costruire strutture logiche solide, ma funzionano benissimo anche italiano, matematica e
fisica. Insomma, un buon insegnante riesce a farti ragionare a partire da una qualunque di queste discipline.

Conta soprattutto la personalita del docente e il suo metodo. Quando si ha la fortuna di incontrare uno di
guesti insegnanti molto speciali, la tua vita ne uscira segnata, per sempre.

Nessuno fra gli studenti del Prof. Tartaglione ha scelto di fare storia o filosofia: molti sono diventati medici,
uno fa il chirurgo, un altro lo psichiatra, qualcuno lavora in banca, altri nella scuola, uno & diventato uno
scienziato. Ma tutti si sono portati dietro quel bagaglio prezioso, quel dono di valore inestimabile. Quando si
impara a usare il cervello, e si applica la logica, tutto diventa semplice e il percorso piu complicato non ti fa piu
paura.

Seguo sempre con grande attenzione il dibattito sulla scuola che si svolge sui principali mezzi d'informazione.
Per limitarci agli ultimi mesi, riassumo qui, in sequenza casuale, alcuni dei titoli che mi hanno colpito — «Ultimi
in Europa per numero di laureati». «Gli studenti dell'Universita non sanno parlare italiano». «Genitori
protestano per i troppi compiti a casa». «La ministra dice si allo smartphone a scuola». «Si sperimenta il liceo
breve». «Scuole aperte anche d'estate». «Liceo Virgilio: interviene il ministero». A questo punto mi viene un
dubbio: ma al ministero, oltre ad occuparsi di tutte queste importantissime questioni, qualcuno sta pensando a
fare qualcosa per gli eredi del Prof. Tartaglione?

Sono sicuramente una piccola minoranza, ma che c ne siano ancora tanti in giro per I'ltalia, lo so per certo.
Un po' perché li incontro di persona quando faccio conferenze nelle scuole. E ne ho trovati parecchi non solo
nei licei, ma anche in scuole tecniche e professionali; qualcuno addirittura alle elementari, o alle medie. Poi
riconosco la loro impronta negli studenti migliori fra i miei allievi all'universita. Si distinguono subito, agli esami
del primo anno, che questi ragazze e ragazzi superano volando. Il tocco del Prof. Tartaglione si riconosce
immediatamente: nei loro occhi brilla la passione, nelle loro menti la potenza della logica.

Ecco, gent.ma ministra, le domande che vorrei sottoporle alla fine della storia: i tanti Prof. Tartaglione, che
stanno tenendo in piedi il nostro sistema educativo, sono al centro dell'attenzione del ministero?

L'amministrazione si fa in quattro per agevolare il loro lavoro? Viene loro riconosciuto, a tutti i livelli, il lavoro



decisivo che svolgono per il Paese? Sono retribuiti adeguatamente per I'impegno che mettono nel loro lavoro?
E prevista per loro una progressione di carriera speciale? Vengono sollevati da impegni burocratici ordinari in
maniera che possano concentrarsi solo su quanto sanno fare meglio, cioe insegnare?

Ho anche una proposta scandalosa da farLe: assegnare loro lo stesso aumento di stipendio previsto per i
presidi. Cosi, per dare il segnale che nella scuola chi insegna bene davvero & altrettanto importante di chi
gestisce I'organizzazione complessiva.

Ah, dimenticavo, uno di quei pochi alunni provenienti da una famiglia molto modesta, nella classe del Prof.

Tartaglione, ero io.



